陳清山和吳阿吉，17 歲時，走出台東卑南的家鄉，到了國共內戰的戰場，65 年以後，和我（龍應台）一起坐在老家的晒穀場上聊天。

我很想閉起眼來，專心一意地聽他們的口音：那竟然是卑南音和河南腔的混合。

17 歲時離開卑南家鄉，他們在大陸當國軍，然後當解放軍，在那片土地上，生活了 50 年，故鄉只是永遠到不了的夢，因為故鄉，正是自己砲口對準的敵區。

陳清山在山東戰役被解放軍俘虜，換了制服，變成解放軍，回頭來打國軍時，受了傷，「喏，你看，」他把扭曲變形的手給我看，「被國軍的機關槍打的。」

那時吳阿吉還在國軍陣營裡，他得意地笑，說，「會不會就是我打的？」

很難說，因為過幾天，吳阿吉也被俘虜了，換了帽徽變成解放軍，跟陳清山，又是同袍了。

2 個 80 多歲、白了頭的卑南族少年，一會兒鬥嘴，一會兒說到高興處，又合唱起解放軍歌來。

以上節錄自『臺灣原住民族圖書資訊中心部落格』網站。

是的，我終於看完了這本書：大江大海一九四九。

先說龍應台教授。從國中三年級，第一次讀「野火集」，正如同當年開始聽羅大佑「未來的主人翁」一樣，震撼不已，尤其「野火集」的文字與內容，一直深深的刻在我的記憶當中。延續而後，我開始喜歡批判時事的文章，甚至讀了多次柏楊先生「醜陋的中國人」、「醬缸震盪：再論醜陋的中國人」。

當時的年紀，其實是無知的。閱讀這些書籍 & 文章，除了「爽度」不差，其實我自認影響最深的，是讓我自己學著用不同角度觀察周遭的時事，有些事，電視演的、報紙寫的，真的不一樣。不過，當年，也可了我的級任老師：李瑞蓮老師。還記得李老師見我讀「野火集」，第二天就送了我一本：三更有夢書當枕，豈知，那實在不是我的菜啊！

但從那時起，龍應台一直是我最喜歡的作家之一。唯一一次當面見到龍教授，是 2002 年在國家劇院，雲門舞集「竹夢」的舞作，當時遠遠見到「龍局長（台北市文化局長）」，就像個獻花給偶像歌手的小歌迷般，把節目冊送上。回想起來，真是可惜，至少該讓她簽個名留念的。（簽在雲門舞集的節目冊？）

再說回來這本書：大江大海一九四九。

我的父親，今年 88 歲，外省老兵，彷彿也是「大江大海」裡的一個章節。從我有記憶以來，我就沒認識過穿著軍裝的父親。對著不認識的街坊鄰居自我介紹時，就說：我是做米粉家的小孩。父親退伍後，就開了個米粉廠，也養過豬，當時，在新竹關東橋也算有點知名度，整個關東橋，就只有這麼一間米粉廠。

對父親 50 歲以前，是極度的陌生。只偶然聽父親自己說說年輕時在大陸行軍，幾日幾夜從湖南走到某某省…。說實在的，很難體會，也沒那麼想體會。

到了年紀長一些，和父親參加幾次福州同鄉會，或是遠房親戚的喜宴，從父親的同袍或是遠方親友口中，又多認識了一些關於父親的故事。「血濺車籠埔、淚灑關東橋、魂斷金六結」這些個形容詞，反應出的年代，也正是父親擔任新竹關東橋教育主任（指揮官一人之下、萬兵之上）的期間，父親極度嚴厲的領導風格，許多故事（或是抱怨），在我成年後聽得，其實是熟悉，卻又陌生的。或許，長我個十五、二十歲，曾在新竹關東橋新兵訓練中心待過的長輩，會比我更多認得父親一些。

「大江大海一九四九」，我看了很久，也看得很慢。是父親的關係？還是對龍應台的敬佩？

距離現在，超過 60 年的過去，在這片土地上，有多少曾經發生過的悲歡、離合，或者仍然繼續著的故事…，彷彿說不完、說不下去的故事…。

心得：「大江大海一九四九」有點像是紀錄，也有點像是部大時代的小說。感覺上，從作者本身的成長，是貼近這些文字的延續，也是主觀的意志。不管喜歡的人多，或是有不同看法的讀者，對我自己而言，「大江大海一九四九」以「人」的故事，刻畫出那個時代的場景與氣氛，我自己是深受感動的。

歷史，真的像是故事。無論它是否難以置信，或是劇情轉折極度離奇，但，每個時代，都有它的故事，我們不一定可以認同與體會，但應該尊重它。